魚の目：魚住 昭 責任総編集 ウェブマガジン

魚住 昭 責任総編集 ウェブマガジン

魚の目は、小さくても、痛いし、根が深くて、しつこいです。「魚の目」は、身に 覚えのある人にとっては痛い、そうじゃない人にとっては痛快な雑誌をめざしています。ご愛読ください。

5カ国の大統領が、アジス・アベバ（エチオピア）に本部が置かれたアフリカ連合の会議ホールに到着し始める。ブルキナファソ、チャド、タンザニア、南アフリカ、モーリタニア。サイレンを鳴らした警察のバイクと共に高級車が到着し、ビジネス・スーツの群れが玄関ホールに入場する様子を2階のバルコニーから撮影する。彼らを見るのは初めてだが、群れの中の誰が大統領なのかは一目で見当がつく。

円い藁葺き小屋の入り口から差し込む夕日が後退し始めると、焚き火が一層に赤く明るく見えてくる。

世の人がこれほど物語に飢えた様子を見せるのか。文学というものに係わってきた私などには、幾らか思い当たるところがある。正直に言えば、幾らかどころではない。おおいにある。

二〇一〇年の年末から二〇一一年の新年にかけて、山陰地方から大雪の便りが届いた。それは、さながら悲鳴のようだった。テレビや新聞ではなくツイッターで流れるコメントによって、その様子を知ったので、悲鳴はより鮮明に耳に届いた。

エチオピア高原の雨期はそろそろ終わりそうだなと青空を眺めながら心の中でつぶやいた。鼻でゆっくり空気を吸い込むと、湿度が下がりはじめていることを感じる。私の思いと同じなのだろうか、鳥の鳴き声も普段よりはずんで陽気に聞こえる。